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Нават кароткі погляд на асноўныя вехі жыццёвага шляху Фёдара Іванавіча Куляшова сведчыць аб тым, што доля ягоная была даволі складанай і супярэчлівай. У пэўнай ступені яна характарызуецца словамі вучонага, сказанымі ім пра любімага А. Купрына – “не сразу вошел в большую литературу, неровен был его творческий путь, нелегок – жизненный”. Што ж наваражыла Доля сялянскаму хлопчыку з Рагачоўшчыны? На першы погляд, вельмі многа, бо ягоны шлях ад сірочага маленства (у сем гадоў застаўся без бацькі), што пачаўся са школкі пастушка (асноўная навука сялянскіх дзяцей пачатку стагоддзя), дайшоў да прафесара, загадчыка кафедры, можа здасца  нейкім узлётам, дарункам фартуны, своеасаблівым варыянтам Папялушкі на беларускі лад. Аднак наўрад ці так ужо спрыяў лёс таленавітаму хлопцу, што з малых год зведаў долю парабка, а затым выхоўваўся ў дзіцячых дамах у Бабруйску і Пірэвічах. Пасля школы пэўны час працаваў журналістам (адначасова ўласным карэспандэнтам газеты "Савецкая Беларусь" па Рагачоўскім раёне і ў рагачоўскай газеце "Камунар"). Але адчуваў, што не хапае ведаў, і таму ў 1933-35 гадах вучыўся ў Ленінградскім педістытуце імя М.Пакроўскага, дзе атрымаў атэстат "выкладчыка няпоўнай сярэдняй школы". Тры гады выкладаў рускую мову і літаратуру ў Кіраўску. Здавалася б,  усё наладжваецца – пасля цяжкага дзяцінства і юнацтва малады настаўнік становіцца на ногі, займаецца сваёй любімай працай. 
Але… 26 красавіка 1938 года быў арыштаваны, асуджаны Мурманскай калегіяй абласнога суда на 5 гадоў зняволення. Тэрмін адбываў у Варкутлагу. 26 красавіка 1943 вызвалены, высланы ў г.Міяс Чэлябінскай вобласці, дзе працаваў настаўнікам. Потым служыў пісарам у ваенна-перасыльным пункце ў Чэлябінску. Выкладаў у Чэлябінскім механіка-машынабудаўнічым інстытуце (1944-45), Кустанайскім настаўніцкім інстытуце (1945-50). Пасля абароны кандыдацкай дысертацыі (1949) некалькі гадоў загадваў кафедрай рускай літаратуры Кзыл-Ардынскага педінстытута. Але заўсёды марыў вярнуцца на Беларусь. Першая спроба была з 1951 па 1955 гады, калі працаваў у БДУ і па сумяшчальніцтву ў Інстытуце літаратуры АН БССР. Затым шэсць гадоў (1955-61) выкладаў у Паўднёва-Сахалінскім педінстытуце, дзе рэдагаваў Ученые записки. Паўторная спроба вярнуцца на Беларусь была шчаслівай. Са жніўня 1961 года ізноў у БДУ, дзе на працягу кароткага часу загадваў кафедрай рускай класічнай літаратуры, а да выхаду на пенсію быў прафесарам кафедры.  

Такім чынам, сур'ёзна заняцца любімай справай змог толькі ў другой палове жыцця, якая і сталася самай плённай ў ягонай дзейнасці. Вучоба ў Ленінградзе, праца ў абласных вну Савецкага Саюза выразна паўплывала на характар апошняй. Вось чаму ўлюбёнай для беларускага хлопца стала вялікая руская літаратура, у вывучэнні якой ён здолеў сказаць адметнае куляшоўскае слова. Даследаваннем рускай літаратуры канкрэтных перыядаў, як і манаграфічнае прачытанне найбольш яркіх імёнаў ХІХ-ХХ стагоддзяў, сталася справай усяго жыцця Фёдара Іванавіча Куляшова. Прычым праца ў правінцыяльных універсітэтах і педінстытутах (БДУ для Масквы такім і ўяўляўся ў тыя часы) зусім не азначала правінцыйнасці зробленага беларускім вучоным, узровень даследаванняў якога быў адзначаны ва ўсёй былой вялікай краіне. Уражвае нават просты пералік аўтараў, пра якіх пісаў Фёдар Іванавіч: М. Горкі, В. Верасаеў, І. Бунін, А. Чэхаў, А. Талстой, Л. Андрэеў, В. Брусаў, А. Блок, У. Маякоўскі. Пад яго рэдакцыяй убачылі свет зборы твораў згаданых і не пісьменнікаў (выбранае Буніна, Андрэева, Верасаева, Дарашэвіча), іх артыкулаў, дзе вызначаліся погляды на літаратуру і мастацтва, анталогіі (згадаем "Повести о любви"). Асаблівая любоў была ў Фёдара Іванавіча да творчасці А. Купрына, якую ён ведаў бадай што лепш ва ўсім СССР. Іменна ён напісаў шэраг манаграфій па творчасці выдатнага рускага пісьменніка, ён знайшоў і апублікаваў невядомыя творы (нават аповесці). Невыпадкова выданне збору твораў А.І. Купрына ў 9-ці тамах, якое было здзейснена у выдавецтве "Художественная литература" ў 70-х гадах, рэдагаваў Фёдар Іванавіч, які напісаў і грунтоўную ўступную прадмову. А "Художественная литература" ў той час была, як кажуць цяпер, брэндам высокай якасці  і прафесіяналізму. Таму дзейнасць Ф.І. Куляшова ў той час – гэта сведчанне, што для сапраўднага вучонага не так ужо і істотна месца працы. І сапраўдны цэнтр навукі там, дзе працуюць адданыя вялікай справе людзі. 

Вялікі эрудыт, чалавек, які валодаў энцыклапедычнымі ведамі, Ф.І. Куляшоў стаўся сапраўдным прафесарам, пра якіх студэнты з любоўю апавядаюць самыя неверагодныя гісторыі і легенды. Валодаючы не вельмі магутнай знешнасцю і, скажам далікатна, зусім не шаляпінскім голасам, ён заварожваў аудыторыю шквалам энергіі, інфармацыі, асацыятыўнасцю. Лепшыя лекцыі Фёдара Іванавіча праз пэўны час былі аб'яднаны ў дзьве сур'ёзныя кнігі – "Лекции по истории русской литературы конца ХІХ – начала ХХ вв. (Частка 1 – Мн., 1976; Частка 2 – Мн., 1980). Цыкл лекцый уяўляў сабой асноўныя раздзелы сістэматызаванага гісторыка-літаратурнага курса, які так плённа чытаў прафесар Куляшоў на філалагічным факультэце ГДУ. Аўтар у асноўным абапіраўся на існуючыя вучэбныя праграмы па рускай літаратуры, аднак адмаўляўся ад педантычнага следавання за кожным яе раздзелам, а таму адвольна мяняў паслядоўнасць выкладання праграмнага матэрыялу, павялічваючы або памяншаючы яго аб'ём. Ужо ў гэтым парушэнні праявілася адметнасць творчай натуры даследчыка, які не хавае сваіх сімпатый і антыпатый, а ацэньвае адпаведныя літаратурныя з'явы перш за ўсё з пункту гледжання эстэтыкі, а не вульгарнай сацыялогіі. Лекцыі, як і большасць манаграфій аўтара, былі пабудаваны даволі своеасабліва і арыгінальна. Аўтар вылучае галоўны тэзіс, які дапамагае адчуць арыгінальнасць і веліч асобы канкрэтнага пісьменніка, а наступныя старонкі развіваюць асноўныя палажэнні, заяўленыя ва ўступе. Вось чаму студэнты маглі адразу ўбачыць галоўнае і запомніць яго, пазбягаючы другараднага, дробязнага. Хаця ў літаратуры не бывае дробязяў. Іменна таму прафесар мог спытацца на экзамене, якія набойкі былі на абутку Лукі Астранова. Многія лічылі гэта праявай экстравагантнасці шаноўнага прафесара, забываючыся пра тое, што якраз гэтая дэталь і прывяла да знаходкі забойцаў і адыграла выключную ролю ў развіцці сюжэту. Куляшоў вучыць маладых звяртаць увагу на будову твора, дзе ўсё служыць адзінай велічнай задачы. Так, аналізуючы раннія творы А.Купрына, ён падкрэслівае, што ў іх "можно встретить живой диалог, непринужденную разговорную интонацию, и богатый реалистическими красками пейзаж (в "Лунной ночи", в повести "Впотьмах"), и выразительный портрет – внешний и психологический ("Страшная минута", "Страшный случай", "Славянская душа").

Заўсёды пры аналізе творчасці рускіх пісьменнікаў ён звяртае ўвагу на вобразна-выяўленчую сістэму твораў. Вось як ён піша пра самую рамантычную аповесць улюбёнага А. Купрына "Олеся": "Образ крестьянской девушки из Полесья, романтически яркий и обаятельный, выступает на фоне старого дремучего леса, который – как древняя легенда, как волшебная сказка. Полесская природа, с ее буйством красок, птичьим гомоном и шумом листьев, незримой внутренней работой и первозданной красотой, живет в повести Куприна своей особой, самостоятельной жизнью, полной вечного кипения, но вместе с тем она оттеняет душевное состояние героини, чей облик гармонирует с лирическим пейзажем. Картины полесской природы говорят о действенной силе красоты и бесконечности всего живого на земле".

Ці не таму сталася падобная ацэнка бацькоўскай зямлі своеасаблівым мастком, па якім да роднай прыроды, да роднага Палесся, да роднай Беларусі, да яе культуры вяртаўся Фёдар Іванавіч. Стала атабарыўшыся ў Мінску, ён прафесійна пачаў займацца даследаваннем беларускай прозы. І перш за ўсё творчасцю слыннага палешука Івана Мележа, спадчыне якога прысвечаны манаграфіі "Іван Мележ: Літаратурная біяграфія". – Мн., 1968; "Иван Мележ: Очерк творчества". – М., 1971; "Подвиг художника: Литературный путь И.Мележа",  шэраг партрэтаў народнага пісьменніка ў зборніку артыкулаў. Пра Івана Мележа пісалі за апошнія паўстагоддзі амаль ўсе галоўныя літаратуразнаўцы і крытыкі рэспублікі. Але і цяпер удумлівае і ўсебаковае спасціжэнне мележаўскіх твораў Фёдарам Іванавічам уражвае. Так, нават у загалоўках манаграфій ён падкрэслівае, што даследуе ў першую чаргу літаратурны шлях пісьменніка, а не жыццёвую эпапею, бо "знешне такая біяграфія вельмі нагадвае біяграфію людзей пакалення, нічым не вылучаецца сярод іншых, у ёй няма нічога асабліва прыкметнага і, тым больш, незвычайнага, эфектнага: яна не вызначаецца багаццем падзей, яе, здаецца, можна было б змясціць у некалькі сціплых радкоў". Для даследчыка Ф.І. Куляшова галоўным з'яўляецца разгадка феномена творчасці: прасачыць, вызначыць, чаму якраз менавіта гэты чалавек з велізарнай кагорты равеснікаў, якія прайшлі прыкладна аднолькавы жыццёвы шлях, пачынае пісаць, мысліць мастацкімі вобразамі. Аналізаваць будзе Фёдар Іванавіч практычна ўсе творы Івана Мележа. І тут мы не ўбачым ні паблажліва-здзеклівага абхайвання ментарам пачаткоўскіх спробаў, ні, наадварот, саладжава-захопленага ўсхвалення поспехаў прызнанага літаратара. Так, зыходзячы амаль заўсёды з пазіцый мастацкасці, нават у тыя складаныя часы, калі твор ацэньвалі ў першую чаргу з ідэйных пазіцый, Фёдар Куляшоў смела прыўносіць у тагачаснае літаратуразнаўства эстэтычныя крытэрыі ацэнкі мастацкага твора. Так, вызначаючы паасобныя недахопы ранняй прозы Івана Мележа, ён сцвярджае, што падобная няўдача "лишний раз подтверждает правильность той мысли, что писателя неизбежно подстерегает неудача, если он, вольно или невольно отдавая дань ложной идее, отступает от художественного осмысления правды жизни, ее сложностей и противоречий, не превращает правду факта в правду искусства". Надзвычай глыбока прачытаў Ф.І. Куляшоў "ваенныя" творы І. Мележа, ягоную драматургію. Так, падкрэсліваючы, што п'есы народнага пісьменніка не пакінулі глыбокага следу ў беларускай драматургіі і мала што дабавілі да яго пісьменніцкага аўтарытэту, ён сцвярджае, што ўсё ж такі яны з'явіліся надзвычай важным, нават неабходным момантам у літаратурным развіцці пісьменніка. У якасці пацвярджэння сваёй думкі аўтар выкарыстоўвае словы аўтарытэтаў: "Каждому писателю нужно пройти через драматургический опыт. Что он дает? Навыки к сжатым формам и энергии действия, к диалогу и психологическим обрисовкам" (А.Талстой). Пісанне п'ес дысцыплінуе, вучыць даражыць словам. 

Аналіз жа галоўных раманаў са славутай "Палескай хронікі" і дагэтуль уражвае глыбінёй спасціжэння аўтарскай канцэпцыі, дакладнай характарыстыкай герояў твораў, аналізам вобразна-выяўленчай сістэмы, паэтыкі. Мала хто з даследчыкаў і пасля ўдзяляў столькі ўвагі апошнім. 

Яшчэ адна пастаянная любоў і захапленне аўтара – творчасць народнага пісьменніка, нашага земляка Міхася Лынькова ("Міхась Лынькоў. Семінарый". – Мн, 1963; "Міхась Лынькоў: Нарыс жыцця і творчасці". – Мн., 1979; артыкулы ў зборніку "Літаратурныя партрэты"). З любоўю і пашанай раскрыў адметную душу цікавага празаіка, пачынаючы з яго першых вершаў і фельетонаў, што з'яўляліся  на патрэбу дня і існавалі, як і газета, дзе яны друкаваліся, усяго толькі дзень, і да рамана-эпапеі "Векапомныя дні". Менавіта таму з гэтых кніг паўставаў вобраз не забраназавелага патрыярха, а рэальнага чалавека, пісьменніка, што ўсё жыццё прысвяціў народу. У кнігах Фёдара Іванавіча таленавіта, арганічна перапляліся і сапраўдны акадэмізм, і здольнасць гаварыць пра складаныя рэчы проста і даступна, што і стварае адметны куляшоўскі стыль. Добра ведаючы тэорыю літаратуры, ён сцвярджае, што "справа зусім не ў жанравых прыкметах чарговай літаратурнай рэчы, а ў яе эстэтычных вартасцях, у тым, наколькі таленавіта яна напісана. Эпапея ў тысячу старонак можа быць поўная сапраўднага дынамізму, а кароткае апавяданне, наадварот, можа аказацца вялым, расцягнутым. І гэтая акалічнасць ні ў якім разе не ёсць доказ непрыдатнасці аднаго жанру і мэтазгоднасці другога".    

Ф. Куляшоў валодаў прыроджаным уменнем заглянуць у творчую майстэрню пісьменніка. Гэта дасягалася ў першую чаргу захопленасцю асобай аналізуемага творцы, паглыбленнем у ягоны ўнутраны свет і душэўны свет герояў, даследаваннем мастацкага твора на самых разнастайных узроўнях. Так, у артыкуле "Два варыянты эпапеі" (зборнік “Эцюды аб прозе”. – Мн., 1964) ён з дапамогай самых разнастайных методык даследавання паказвае, як аўтарская задума мяняецца ў працэсе стварэння эпапеі, як нават пасля друкавання твора ў часопісе "Полымя" пісьменнік прарабіў вельмі вялікую работу па паляпшэнні многіх раздзелаў. І ў гэтым плане ён аналізуе перш за ўсё "менш істотнае" – мову твораў. Так, ён паказвае, як паступова аўтар вызваляецца ад вялікай колькасці раздзелаў, слоў, што не ўласціва беларускай мове, некаторых фраз, што ўяўляюць сабой няўдалы пераклад з рускай мовы (партызаны ўяўляліся акупантам "прадуктам хворага ваабражэння"). З другога боку, ён адзначае, як вельмі часта перакладчыкі рамана на рускую мову  не разумелі беларускіх слоў і даволі неахайна працавалі над тэкстам: 

	Крохкія і пахучыя баравікі.
	Крепкие, пахучие боровики.

	Знайшоў час барсукоў пужаць!
	Нашел время барсуков искать!

	У Астапа збітая на лямец гушчэзная барада.
	…сбитая на бок густая борода

	…густыя параснікі алешніку.
	..густые заросли орешника.

	– Заўсёды вы, Дземідовіч, праз сваю сквапнасць гатовы сапсуць абедню.
	– Всегда вы, Демидович, из-за своей поспешности готовы испортить обедню.


Усё гэта сведчыць аб выключнай уважлівасці і назіральнасці, падчас нават педантызме, што было ўласціва дзейнасці Ф.І. Куляшова. Менавіта таму можна сказаць пра аўтара ягонымі словамі: "…удасканальванне літаратурнай формы, у якой эмацыянальна рэалізуецца паэтычная ідэя, дасягаецца ў выніку ўпартай, доўгай працы пісьменніка не толькі над рукапісам, але і над апублікаванымі ўжо старонкамі твора". Разам з тым аўтар лічыў, што грэх не заўважаць і пэўныя поспехі творцаў: "Ствараючы атмасферу грамадскай нецярпімасці да праяўленняў рамесніцтва ў пісьменніцкім асяроддзі і асуджаючы практыку паспешлівай публікацыі не даведзеных да належнага мастацкага ўзроўню твораў, мы, тым не менш, павінны гаварыць і аб вартых пераймання прыкладаў карпатлівай, плённай працы пісьменніка над далейшым удасканаленнем сваіх твораў"8.

Адным з першых Куляшоў прааналізаваў адметны і арыгінальны раман Івана Навуменкі "Сасна пры дарозе", убачыўшы ўжо нават у загалоўку ідэйна-эстэтычную формулу ўсяго твора. Зразумела, яна ўвасоблена не толькі ў паэтычным вобразе сасны, а рэалізуецца пісьменнікам на людскіх вобразах, усюды суаднесеных са скразным вобразам. Разам з тым ён убачыў і будучую эвалюцыю аўтарскай задумы. Так, адзначаючы пэўныя недахопы рамана, ён адзначае: "У апошніх раздзелах кідаецца ў вочы скорагаворка, увогуле неўласцівая аўтару. Замест карцін і эпізодаў тут даецца хроніка падзей. Ствараецца ўражанне, што аўтар мяркуе яшчэ вярнуцца да герояў "Сасны пры дарозе".  Ф.І. Куляшоў добра ўбачыў і песрпектыўнасць творчасці Міколы Лобана, бо здолеў па першых творах трылогіі "На парозе будучыні" адзначыць поспех той велічнай справы, што добра пачата. На карысць апошняму сведчыць і разгляд будучай трылогіі ў супастаўленні з аналагічнымі эстэтычнымі з'явамі: "І калі гаварыць пра асноўныя прынцыпы яе пабудовы, дык трылогію М.Лобана правамерна ў нейкай ступені параўнаць з горкаўскай "Справай Артамонавых". У абодвух выпадках разгорнута мастацкая "гісторыя трох пакаленняў" амаль у адзін і той жа час, прычым жывое "абліча эпохі" раскрыта ў адным выпадку праз лёс прадстаўнікоў купецкага роду, у другім – праз гісторыю сялянскай сям'і. Гаворка, вядома, ідзе іменна аб агульным прынцыпе пабудовы і жанравай блізкасці абодвух твораў, а не глыбіні і сіле "мастацкага асваення свету". 

Наогул, даволі часта пэўныя падзеі ў нацыянальнай літаратуры ён будзе ацэньваць праз прызму дасягненняў братэрскіх літаратур, перш за ўсё рускай – так, згаданы вядучы вобраз рамана І. Навуменкі выклікае ў яго асацыяцыі з лермантаўскай сасной, "гэта – вобразы-сёстры", а, пачынаючы гаворку пра Піліпа Пестрака, падрабязна паведамляе, як падобная праблема рэалізвалася ў літаратуры народаў СССР.

Цікавымі ўяўляюцца назіранні аўтара над спецыфікай рамана як адметнай жанравай формы, што, нягледзячы на шматлікія прароцтвы, сталася вядучай формай літаратуры ХХ стагоддзя. Свой зыходны тэзіс адстойваў аўтар і пры разглядзе творчасці І. Мележа, і М. Лынькова, і М. Лобана. Падрабязную гісторыю эвалюцыі гістарычнага рамана даў Куляшоў Ф.І. і пры аналізе гісторыка-рэвалюцыйнага рамана "Сустрэнемся на барыкадах". Адзначаючы важнасць ідэйнай задумы твора, добра вызначаючы яго лірычную стыхію, аўтар падкрэслівае, што эмацыянальна афарбаваныя аўтарскія адступленні, лірычныя роздумы пісьменніка над лёсам народа, над доляй герояў падчас губляюць сваю значнасць з-за празмернай дыдактычнасці, жадання выдаць жаданае за рэальнае.

Важнай састаўной часткай творчай спадчыны Ф.І. Куляшова сталіся ягоныя прадмовы да збораў твораў, асобных выданняў, рэцэнзіі на манаграфіі і навуковыя падручнікі, крытычныя выступленні на старонках часопісаў і газет, альманахаў, навуковых выданняў пры універсітэтах.

Усё гэта сведчыць аб тым, што зробленае Фёдарам Іванавічам Куляшовым і цяпер удзельнічае ў літаратурным працэсе, а па ягоных кнігах вучацца цяперашнія і будучыя філолагі.

